Hollands landschap
Woord vooraf

Een essay is een gedachte-experiment. Dit essay gaat niet over het landschap, maar over denken.
Conversatie

Waar hebben we het over als we het over landschap hebben? Laten we om te beginnen een poging doen om de verwarring te verkleinen. Het motto is: het lijkt wel eenvoudig maar het is ook niet zo moeilijk. 

Landschap

“Is er een moment dat we het niet meer over landschap hebben?” Alles kan landschap genoemd worden, van het onopgemaakte bed tot de bergen van Mars, van het schilderij van Ruisdael tot de herinnering aan vroeger. Waar geen onderscheid is, komt verwarring. Wij converseren over het landschap en denken dat anderen over hetzelfde spreken als wij, maar dat doen ze niet, en daarom zijn we het oneens. Of eens. Maar het gaat nergens over. Dat is onhandig als we het metropolitane landschap tot onderwerp nemen.
Voor de hand ligt de begripsverwarring met een definitie te bezweren. 
Dat heeft in het verleden geleid tot een nu eens hilarisch, dan weer neerslachtig stemmende stoet van definities van landschap, die elk hun eigen gelijk nastreven en zo het gesprek op weer een ander onderwerp brengen. Ik voeg geen definitie toe, maar wijs op het onderscheid: we hebben het over gebied (de dingen) of over beeld (de ervaring), maar niet tegelijkertijd. Soms is wat we zeggen op beide van toepassing, maar niet altijd: het onderscheid blijft altijd nodig.
Mensen 
Elke conversatie wordt gevoerd vanuit de menselijke conditie. Twee onderdelen daarvan vormen valkuilen op de route van het gesprek over het landschap. Dat zijn smaak en nostalgie. Hun bestaansrecht is onbetwistbaar, zij zijn zo onontkoombaar als het weer, we kunnen ze niet wegschelden. Maar we kunnen ze wel onderscheiden. 
Wat doen ze met de conversatie over het landschap? Zij leiden tot bijmenging van een ogenschijnlijk rationeel gesprek met de meest onvruchtbare emotie van alle: de verongelijktheid.

Smaak – De schoonheid van de een is de lelijkheid van de ander. De rommeligheid van de een is de trots van de ander. Wat als lelijk begint kan als mooi eindigen. De kale polder kan zomaar veranderen in de sublieme leegte. 

Het is zinloos ontwikkelingen in het landschap met smaakoordelen tegemoet te treden.

Nostalgie – iedereen heeft verdriet om verandering in het decor van zijn jeugd. Dat is onderdeel van de condition humaine: het verdwijnen van het decor maakt duidelijk dat er geen teugkeer is naar de idylle van de jeugd. Het verdriet is onafwendbaar, maar daarom niet minder reëel. Even reëel als de onontkoombaarheid van de verandering.
Ook iedereen heeft een hekel aan verandering in het landschap. Dat is onderdeel van de condition bestiale: zoals de kat is onwennig is in het vreemde pakhuis, zijn wij onwennig wanneer de bestaande oriëntatiepunten verdwijnen, of worden vervangen door nieuwe tekens en markeringen. Niets aan te doen, maar wel iets om in gedachten te houden.
Door afkeer, verdriet en hekel wordt het nieuwe a priori als slechter gezien dan het oude; in edeler termen: minder waardevol en lelijker. Maar dat moet nog blijken: het nieuwe landschap zal eens onderwerp van smaakoordeel en nostalgie zijn van onze nakomelingen. 
Smaak en nostalgie zijn niet slecht of goed, ze zijn er gewoon. Maar het is onhandig als ze onopgemerkt het gesprek bepalen. Ook hier is onderscheid nodig: niet om smaak en nostalgie uit te bannen, maar om het ook eens over wat anders te hebben.
Hollands landschap
Verdronken berg

Wij staan op de top van een verdronken berg. Onder de Hollandse oppervlakte liggen landschappen opgestapeld, laag op laag, de jongste boven, de oudere dieper. Onder de weilanden het veenmoeras, daaronder de lagune, daaronder de toendra, en zo gaat het door; als we afdalen komen we op weg naar het magma ook nog de oceaanbodem (olie, gas) en het tropische regenwoud (steenkool) tegen. De meeste van de diepere landschappen zouden we nu wildernis noemen, geen spoor van mensen, alles natuur. Maar hoe hoger we komen, hoe meer het van ons wordt. Op de nomadische landschappen uit de prehistorie liggen agrarische landschappen uit de Middeleeuwen en defensielandschappen uit de negentiende en twintigste eeuw, en daarin liggen inmiddels een moderne metropool en een wereldhaven. Samen zakt dat alles gestadig naar beneden. 
Nog steeds is het diepe landschap herkenbaar in het bovenste: in de strandwallen, stroomruggen en kreken, in de verschillen tussen het veengebied in het oosten, de duinen in het westen en de kleipolders ertussenin, en in de waterlopen en dijken. 
Verbouwing 

Het eerste cultuurlandschap ontstaat als bewerking van de natuur. Wordt eerst bescheiden gezocht maar plekjes om te wonen en te eten, later worden die plekken gemaakt: kronkelige waterloopjes worden vervangen door rechte sloten, onhandige bobbels worden gevlakt, wat in de weg groeit wordt gekapt. De natuur wordt omgebouwd tot menselijke bewoningsmachine. Vanaf het ontstaan van het eerste cultuurlandschap is een permanente verbouwing aan de gang. Voortdurend wordt het landschap aangepast, gemoderniseerd, ouwe troep wordt weggegooid en vervangen  -  de onophoudelijke verbouwing is de rode draad in de geschiedenis van het Hollandse landschap.

Dat gaat tot vandaag door, en ook morgen. Het landschap van 2040 is de verbouwing van het huidige landschap.
Een stilstaand landschap bestaat niet.

Machine en museum

Deze permanent aan verbouwing onderhevige bewoningsmachine is, als hij al een machine is, een vreemde machine. Hij bevat werkende en overbodige onderdelen, nieuw en oud, moderne spullen en relicten, eigen werk en verzeilde spullen van buiten. De onderdelen staan naast en door elkaar, vertonen hun werking of doen er geheimzinnig over, en dragen zo bij aan het verhaal van het ontstaan, vorm en verandering van de ruimte. 

Wegen en vaarten, boerderijen en fabrieken, in dat landschap wordt onze economie bereid. Maar er is ook een dijk die allang geen water meer keert; een molen, ooit door Rembrandt getekend, draait alleen nog voor toeristen. Daarnaast een benzinestration, geheel bedekt met de symbolen, tekens, logo’s en emblemen van de stad en het stedelijke beeldverhaal. Het landschap is een machine en een museum tegelijk.

De permanente verbouwing leidt ertoe dat steeds iets van het oude verloren gaat om plaats te maken voor iets nieuws. De collectie van het museum  wordt beetje bij beetje vernieuwd. 

Verhalen
Wat toont ons dit museum? Een blik op de cultuurhistorie, de geschiedenis van ontstaan en verbouwing. Wat we zien zijn de spullen: de spelers zijn er niet meer, de gebeurtenissen zijn weg. Maar delen van het decor en de requisieten zijn er nog wel, en aan de hand daarvan kunnen we het verleden reconstrueren in een verhaal. Het is een eenvoudig verhaal: het huidige landschap is de verbouwing van het vorige. De cultuurhistorie van het landschap omvat een bundel van verhalen over water en land, over verovering en verlies, over inrichting en aanpassing, verhalen van de wereld waaruit de onze voortkomt. Het materiaal is incompleet, veel is verdwenen. Dat zal in de toekomst ook zo zijn. De sporen van de verbouwing geven de aanknopingspunten voor het verhaal.
Beelden 

We kennen allemaal het Hollandse landschap  -  de hoge wolkenluchten (die niet verbouwd worden), het donkere water (dat ook niet) en het vlakke land ertussen, ingedeeld en ingericht, afgetekend tegen de lage horizon, zichtbaar dankzij een immer van kleur en intensiteit wisselend licht, dat nu eens een grauwsluier werpt, dan weer straalt. 
Steden, dorpen en beorderijen staan als decorstukken in een immense ruimte, die paradoxaal genoeg ook weer niet zo groot is: in het vlakke land is de horizon niet ver.
Het Hollandse landschap is onderwerp van de Hollandse Meesters en van ons geheugen  -  en alleen al daarom ook onderwerp van liefde. Wij houden vooral van de openheid, en vooral bij de buren.
Metropolitaan landschap

Het metropolitane landschap is het landschap van de stad en de stedelijke outillage, neergelegd op de mal van het eraan voorafgaande agrarische landschap. Bebouwing, havens, wegen, bedrijventerreinen, hoogspanningslijnen, parkbossen, alles stad, en ook daar moet de ontwerpopgave van het Hollandse landschap opgelost worden: de verhouding tussen land en water.
Maar daarover hebben we het meestal niet als we het over het metropolitae landschap hebben. We hebben het dan over het buitengebied van de stad. Welk onderscheid is zinvol in het gesprek over dit buitengebied van de stad?
Voedselmachine en stedelijke tuin

Het Hollandse landschap is, tot de komst van de metropool, voornamelijk ingericht op de productie van voedsel: boerenland, met hier en daar iets anders. Maar met de komst van de stad komt ook de stedeling, die de voedselmachine niet ziet als apparaat, maar, net als de Hollandse Meesters, als een tuin: oord van beleving. Dat gaat lang goed: de twee zienswijzen bestaan vreedzaam naast elkaar. Maar er sluimert tweedracht. Die heeft ermee te maken dat de voedselmachine voornamelijk een fysiek landschap (een ding) is, en de stedelijke tuin voornamelijk een beeld. Niet helemaal, maar voornamelijk. Houd dit in gedachten.
Het oplaaien van de tweedracht heeft twee oorzaken. Eerst gaat de voedselmachine haperen en lijkt een ingrijpende modernisering nodig. We zien het gebeuren: de ruilverkavelingen, de schaalvergroting, de generieke boerenschuren, de verdwijnende koeien, het dalende waterpeil. De voedselmachine wordt opnieuw opgezet; de trots van agrarisch Holland. Maar in de tuin doet dat pijn: niet alleen wordt het verleden gewist, maar ook wordt de tuin gesloopt en verrommeld. Het landschap wordt lelijk!
Ongeveer gelijk met de modernisering van de voedselmachine wordt de inrichting van de stedelijke tuin ter hand genomen. We zien het gebeuren: recreatiegebieden, fietspaden, buiten wonen en een immer aanzwellende stroom van moerassen, plassen en ruigten: de nieuwe natuur is het icoon van de stedelijke tuin. Maar de voedselmachine raakt ontregeld: steeds kleinere eenheden, steeds duurdere grond, steeds meer beperkingen, en steeds meer bemoeiallen die van niets weten maar wel met hun stokpaardjes door andermans land rossen. Het landschap wordt onwerkbaar!
Merk op dat de kwalificaties lelijk en onwerkbaar op zichzelf geen tegenstelling inhouden; dat geldt dus waarschijnlijk evenmin voor mooi en werkbaar.

Oorzaak en gevolg

Landschap is gevolg van grondgebruik. Dat geldt voor het fysieke landschap en, als gevolg daarvan, ook voor het beeld van het landschap. Deze oorzaak-gevolg-relatie bepaalt de dynamiek van de verbouwing van het landschap. Als het grondgebruik verandert, verandert het landschap. Als het grondgebruik vervalt, komt er nieuw gebruik en een nieuw landschap. In hoeverre de verbouwing het geheugen van het voorgaande landschap bewaart is een kwestie van ontwerp. Tot zover niets aan de hand.
Dan draait de relatie. Niet gebruik, maar beeld bepaalt de verbouwing. Er bestaat inmiddels een aanvaard (in beleidskringen zelfs dominant) idee, dat het landschapsbeeld voorop stelt: landschap is het doel, grondgebruik dient daarop te worden aangepast. Grondgebruik is het gevolg van landschap.

Die omkering is ingrijpend.

Verbouwing en behoud 
De verbouwing van het landschap wordt tot dusver uitgevoerd door de voedselmachinisten (en hun organisaties). Het landschap verandert. 

Als het landschap doel wordt, komt een nieuw fenomeen op: het landschap moet behouden blijven. Het landschap moet niet veranderen. Maar wat moet behouden blijven? “Het landschap wordt lelijk”: het beeld van het landschap moet behouden blijven. Zo begon het, maar zo is het niet meer: het fysieke landschap (dingen) moet inmiddels ook behouden blijven. 
Dat kan niet. Als wij willen dat alles blijft zoals het is, moet alles veranderen. De boeren eruit, de burgers en de recreanten naar de stad, de dijk omlaag, het water omhoog. Die verandering gaat niet plaatsvinden. Het wordt nooit meer zoals het was. 

Maar een beetje behoud dan? Alleen het beeld?
We draaien de omkering terug: als het beeld van het landschap behouden moet blijven, en het bestaande gebruik tot verandering van het landschap leidt, dan moet een nieuwe vorm van gebruik gevonden worden die datzelfde landschap voortbrengt. Als dat alternatieve gebruik niet gevonden wordt, is de remedie: tuinieren. Iemand voert, als een tuinman, beheer dat het landschap in stand houdt. Dat kan wel, maar het kost ook: gebruik betaalt zichzelf, tuinieren niet. Of wel? 

Behoud en ontwikkeling

Om te ontkomen aan de bevriezing is de term “behoud door ontwikkeling” uitgevonden. Behoud door ontwikkeling is een paradox: behoud voorkomt ontwikkeling en ontwikkeling doorkruist behoud. De paradox lost op in de formulering van de ontwerpopgave. Het is niet meer dan een eenvoudige toevoeging. De ontwerpopgave die betrekking heeft op “ontwikkeling” wordt verrijkt met een extra en uitdagende spelregel: 

… en ontwerp zodanig dat de herinnering aan het oude bewaard blijft in het nieuwe.

Het enige doel van landschapszorg is immers dat onze nakomelingen, kijkend naar wat wij ze hebben nagelaten (hun cultuurhistorie), trots op ons zijn. Goed gedaan, ouwe.
Het ijle park

In de stad ligt een reeks van parken, van klein naar groot. Het Vondelpark is groot, het Amsterdamse Bos groter, Spaarnwoude nog groter, en dan hebben we het wel gehad. Is een park op de schaal van het metropolitane landschap denkbaar? Zeker.
Wat is een park? Ik houd het eenvoudig: een park is een samenstel van grasvelden, bosschages en water, waardoorheen paden lopen. Het Vondelpark. Grasvelden, bosschages, water en paden spelen een dubbelrol: zij zijn dingen, en zijn als zodanig te gebruiken: erop, erin, erover. En zij zijn beeld: zij leveren sensaties op van ruimte en beslotenheid (gras, bos, water), en zetten deze op een rij in de tijd (paden). 
Nu gaan we, heel voorzichtig, het Vondelpark vergroten. Let goed op. In eerste instantie gaan gebruik en beeld gelijk op: meer gebruiksruimte, meer belevingsruimte. Dan treedt ongelijkheid op: vanaf een zekere maat levert de toename van het grasvlak geen toename van gebruiksmogelijkheden meer op, maar verschuift de sensatie van ruimte nog wel. Ook de paden kunnen nog groeien. De bosschages zijn bosjes geworden, de vijvers plasjes. Zij hebben de bovengrens bereikt van wat nog als parkonderdeel gezien kan worden, en de ondergrens van zelfstandige landschapsonderdelen. Wij gaan door met het vergroten van het Vondelpark, maar stoppen met de dingen, behalve met de paden: gras, bosschage en water groeien niet verder mee. (Wij laten ze overigens niet los: ze blijven aanwezig.) Als we de paden en het beeld verder oprekken, ontstaat het ijle park, het Vondelpark op de schaal van het landschap. Het omvat nu duizenden hectaren, en is vrijwel niet te zien: alleen paden, en hier en daar wat gras, bosschage, water, niets daartussen. Nu voeren we een truc uit. We leggen het ijle park neer en pakken het landschap op. Het landschap plaatsen we in de lege tussenruimte. Wij hebben nu het landschap als park, als de stedelijke tuin ontworpen. 
Wat is de opgave in de werkelijkheid? Net andersom als in het gedachte-experiment. Het gaat erom het ijle park zo te ontwerpen dat het past op het bestaande landschap, en gebruik maakt van de eigenschappen ervan: leegte, beslotenheid, verte, horizon. 
Geheugenlandschap

Het landschap is een machine en een museum tegelijk. Maar waaruit bestaat het museumdeel? De ontwerpopgave van zowel het metropolitane landschap als het lanschap buiten de stad komt, in het Hollandse landschap, neer op het regelen van de verhouding tussen land en water. Ik geef toe, er is meer, maar dit is de basis. In het landschap ligt een stelsel van vlakke vloeren, op verschillende hoogte, gescheiden en verbonden door een stelsel van waterlopen, dijken, gemalen, sluizen, en wat daar bij hoort. Sommige van deze onderdelen zijn klein, andere groter. Wanneer zij dicht bij liggen (overzichtelijk) stellen zij een beeld samen dat als het ware een verhaal bevat: zo zit dit landschap in elkaar, zo is dit landschap in elkaar gezet. Een vaart, een dijk, en een gemaal liggen tussen de veenvlakte en de droogmakerij; de een met oude kromme sloten, de ander recht verkaveld. Hier is het verhaal indringender dan even verderop, waar alleen weilanden te zien zijn. 
Het geheugenlandschap kent, als stof van verhalen, verdichtingen en verdunningen, plaatsen waar veel verhaal is en plaatsen waar minder verhaal is.

Transformatie

De opgave van het metropolitane landschap is niet het behoud van het landschap, maar zorgvuldige transformatie. 
Behoud kan daarvan onderdeel uitmaken, maar moet zijn plaats weten. 
Wat is een zorgvuldige transformatie? Dat is een omvorming met behoud van het geheugenlandschap. De verdichtingen en verdunningen in het geheugenlandschap wijzen de weg in het ontwerp. Bijvoorbeeld: behoud, misschien zelfs dramatisering van de verdichtingen, en omvorming elders. En daarbij: verbinden van het ijle park aan het geheugenlandschap  -  opdat het gezien wordt. Deftig noemen we dat: enscenering, een term uit de grote tuinkunst. We maken immers een park.
Openheid

Hoe gaan we om met de openheid?
Behoud van het beeld van het landschap valt niet mee als het landschap wordt gekenmerkt door visuele openheid, zoals het Hollandse landschap. 

Het lege land van Holland was overigens niet altijd leeg. Maar dit terzijde.

De horizon is zichtbaar wanneer er niets tussen ons (ooghoogte 1.70 m) en de horizon is. Dat is het geval bij landbouw in grote eenheden, weilanden en akkers, hoewel hoge gewassen (maïs) al tussen ons en de horizon groeien. Welk ander gebruik leidt tot openheid voor kleine mensen? Alleen water en ondergrondse zaken. Hoe kunnen we de openheid op een andere manier behouden? Door hoog te gaan staan. 

Dat is niet veel, zeker als we zien wat de stad doet met openheid. Hier wordt het dilemma van de landschapsliefde nog eens zichtbaar: wij houden van openheid, maar bouwen ons een stad boven ooghoogte. 

Behoud van de horizon in het metropolitane landschap kan dus op vijf manieren: door de grote agrarische eenheden in stand te houden (en daarin de lelijkheid van de moderne voedselmachine te aanvaarden), door water als opvolgend gebruik in te zetten, door de visuele hindernissen onder de grond te zetten, door hoog te gaan staan, en door tuinieren.

Als de ambitie voor openheid anders gesteld wordt  -  niet de horizon, maar het vergezicht  -  openen zich andere mogelijkheden: de gehele vormencanon van de Italiaanse, Franse, Engelse en Nederlandse tuinkunst biedt zich aan. Dat is een andere vorm van tuinieren: niet beheer, maar ontwerp.
Samengevat

De transformatie van het metropolitane landschap is een ontwerpopgave. De basis is het geheugenlandschap, met daarin een vooraanstaande positie voor die delen waar het verhaal van ontstaan en vorm het pregnantst zichtbaar zijn. Het geheugenlandschap wordt tot onderdeel gemaakt van het ijle park  - daarmee zijn tegelijk de voorwaarden voor beleving en instandhouding vervuld. De leegte wordt getransformeerd: hetzij door een nieuw gebruik dat leegte voortbrengt, hetzij door instandhouding van het bestaande gebruik (Let op! Dat betekent onder andere dat voor deze gebiedsdelen de voorwaarden voor voortbestaan vervuld moeten worden; dat zijn: grote gebieden, waarvoor de langdurige garantie van geen stedelijke bezetting gegeven wordt. En dat betekent: ophouden met plannetjes.)
Het ontwerp maakt gebruik van de ontwerpmiddelen van de grote tuinkunst  -  enscenering, miniaturisering, dramatisering, en andere.

En hoe moet het nu met de stedelijke programma’s die boven het metropolitane landschap zweven? Ruimte zat  -  het gaat er om de juiste landingsplaats te vinden.

